OSLO. For flere år siden år intervjuet jeg Linn Ullmann og mamma Liv, i en prat om mammas mange ønskene om å gi datteren Linn all sin kjærlighet og trygghet. Men så ble alt så komplisert for henne. Noe hun ga sterkt uttrykk for. Linn Ullmann svarte enkelt tilbake: Jeg takker deg, mamma, for at du har klart å gi meg denne tryggheten, midt i en utrygg verden.
KLIKKANNONSE VÆRTSHUSET BÆRUMS VERK
LINN ULLMANN OG MAMMA LIV. Det ble stille i rommet da Liv Ullmann leste fra sin bok Forandringer: Kjære Linn. Det kom så mange krav utenfra, mennesker som ville ha del i en tiden vi skulle hatt sammen. Du har vært alene om meget vi hadde sett frem til å oppleve i fellesskap.
Du har hatt en forpustet og stresset mamma som gir deg forte klemmer. Lytter på deg, mens hun trommer fingrene utålmodig på bordet.
Jeg har vært trett og bedt deg ikke mase fordi nervene mine krøllet seg.
Og jeg har sett deg i perioder trekke deg lett vekk fra meg. Vært redd for å rope deg tilbake. Redd fordi mine dårlige samvittighet har knuget meg.
Redd for den ytre succès jeg har hatt – gikk på bekostning av noe vi to kunne ha sammen.
Mest redd er jeg for at det skulle være for sent å nå deg en dag jeg kan gi deg all min tid.
Du skulle vite at jeg elsker deg hele tiden.
Litt av Linn Ullmanns svar var: Jeg trenger deg veldig. Du var det første mennesket i mitt liv, og det er du fremdeles. Vi hører sammen. Jeg prøver nok ofte å løsrive meg, men er likevel avhengig av din støtte. Det gjør så godt når du ser: Nå er jeg stolt av deg! Jeg har nemlig mye usikkerhet i meg og søker din sikkerhet.
Og Liv Ullmann svarte tilbake: Jeg følte det som selve livet når din lille hånd klappet meg på kinnet og du sa: lille mamma! Da tror jeg du forsto meg mer enn jeg ante. Du gjør mitt liv så mye rikere, bare ved å være til.
«Gjennom å skrive det som skjedde, gjennom å fortelle historien så sannferdig som jeg kan, forsøker jeg å samle dem i én kropp - kvinnen fra 2021 og jenta fra 1983. Jeg vet ikke om det er mulig.»
Forlaget Oktober skriver om Linn Ullmanns sin siste bok, Jente 1983.
Linn Ullmann har bakgrunn som journalist og litteraturkritiker og er i dag en av Nordens fremste forfattere. Hun debuterte i 1998 med romanen Før du sovner og har til sammen utgitt syv romaner. Hun har mottatt en rekke priser, bl.a. Gullpennen for sitt journalistiske virke og Amalie Skram-prisen, Doblougprisen og Aschehougprisen, for sitt samlede forfatterskap.
Hennes foreløpig siste roman, Jente, 1983, utkom i Norge i 2021 og for denne boken ble hun nominert Nordisk råds litteraturpris. Linn Ullmanns romaner utkommer i store deler av Europa og i USA.
Paris, en vinternatt i 1983. Hun er seksten år og har gått seg vill i de ukjente gatene. På en lapp har hun adressen til den tretti år eldre fotografen A.
Nesten fire tiår senere, mens både hennes eget liv og verden utenfor krakelerer, prøver den voksne kvinnen å forstå den unge jenta hun en gang var.
«Jente, 1983» utspiller seg i Oslo, New York og Paris, og er en sjangeroverskridende og besettende reise gjennom lag av minner og glemsel.
Linn Ullmann fortsetter å utforske hukommelsens dikteriske kraft i forsøket på å fortelle om det aller hemmeligste.
Hun trekker linjer frem og tilbake i livsløpet, linjer som også går tvers gjennom den stedville seksten år gamle jenta. Dette er en rå, naken og til tider brutal fortelling om makt og avmakt, lyst og skam, skjønnhet og glemsel.
Bøker av Linn Ullmann
Før du sovner – roman (1998)
Når jeg er hos deg – roman (2000)
Nåde – roman (2002)
Et velsignet barn – roman (2005)
Det dyrebare – roman (2011)
De urolige – roman (2015)
Jente, 1983 (2021)
Bøker av Liv Ullmann
1976 – Forandringen (1976)
1984 – Tidevann (1984)
2003 – Livets søstre: samtaler på Skagen (sammen med Bibi Andersson og Ghita Nørby) (2003.
2005 – Liv Ullmann: livslinjer (sammen med Ketil Bjørnstad) (2005)